是一个不过十五秒的短视频。

镜头里的余初穿着宝蓝色闪光衬衫，开着很深的大V，一头黑发被染成了浅灰色，显得他肌肤更白净，窄窄的腰被收进黑色紧身牛仔裤里，坐在单椅上，长腿支棱着，一手端着五颜六色的玻璃三角酒杯，一手轻扣黑色桌面，随音乐敲着。

拍视频的人很了解余初，知道什么角度最好看。

从背影到侧面再转到正面，惹得视频里的余初笑骂着抬腿要踹人。

那腿在拍摄者角度看，格外修长有力。

简无修手指悬空在手机屏幕上，目不转睛地看着，由着那视频从头到尾循环好几遍。

很吸引人，更吸引简无修的不是余初，是他手里的那个酒杯。

为验证自己的猜想，简无修存下视频，想发给赵美艺，让她临时加个班，发送完后又觉得这样的余初不适合让更多人看见，长按消息撤了回来。

看见消息，刚要点视频的赵美艺一脸懵逼地盯着撤回的那条消息，半晌打了个问号。

简无修扣着字。

-等会。

-[截图]，做个图片锐化，看看他手里酒杯的logo，是不是和向倩照片里出现过的一样。

赵美艺想骂娘，也不知道他从哪搞来的图，拢共只有个酒杯和被裁到不能裁的细白手指，背影模糊，看不出来在哪里。

哪怕她手握亚洲四大邪术之一的PS，也没办法能确保做出他要得效果。

-老大，你给我视频能弄到更清晰的。

-没有。

赵美艺信了他的邪，刚刚明明有，不知道里面是什么见不得人的东西，让他火速发，又火速删。

可老大说没有，那就是没有，赵美艺任劳任怨干活去了。

像这种涉及到案件的重要地点，都在需要严格排查队列里，在赵美艺搞照片的时间里，简无修转手将视频发给了余初本人，打着干正事的旗号哄着人给自己回消息。

-这是哪里？

十分钟过去了，卷子在他脚边坐下，支着条长腿舔毛毛，时不时抬头看眼石化的铲屎官。

简无修点亮又暗下去的屏幕，又发出去第二条消息。

-正事，和向倩的案子有关。

这条消息很快得到回复，余初给了个名字，连个多余的标点符号都没有。

简无修看笑了，一生气躲到千里之外的本家去了。

-谢谢。

他礼貌回了句，这次是真没指望余初会回，揣起手机，弯腰将正舔蛋蛋的卷子一把抱起来：“换个地方。”

被打扰干洗的卷子炸了毛，喵喵叫着要打人，被简无修按下了：“陪我办公，否则我外出回来你又要咬我。”

说完简无修抱着猫一头扎进书房里，跟小有结果的赵美艺等人开起会来。

余初瞪着生硬又疏离的谢谢两字咬牙切齿，就这？没了？

从舞池里挤出来的窦庆枫一屁股坐在他身边，气喘吁吁：“初啊，你怎么下来坐了？”

余初锁掉手机丢到桌上，心烦不已：“和人说点事。”

“没大问题吧？”窦庆枫问，“有什么解决不了的事，说出来听听。”

余初摇晃着酒杯，刻在杯身正中央的logo被五彩酒液衬托的熠熠生辉：“我是不是单身挺久了？”

窦庆枫刚到嘴的酒差点喷出来：“也不久，三四年而已。”

余初若有所思。

窦庆枫见状凑过去，贱了吧唧的：“怎么，经过警局一顿毒打，幡然领悟，觉得人无论何时身边还是要个人陪才更好？”

“说什么屁话？”余初嗤笑。

“那是怎么了？”窦庆枫问，“初啊，你不知道那帮子损仔听说你出国留学到今还单身在说什么。”

余初高考结束和他那个学霸男朋友分手后，身边就没留过人，早些年为学霸出柜，最后也没能一起回到柜里，倒是打着学霸吃醋的名头，规避掉很多乱七八糟的聚会。

他知道同年代段的不少富二代玩得花又乱，嘴又厉害，什么都能编排。

这会儿听窦庆枫说起来，好奇起他们怎么说他的。

“说什么？”

窦庆枫猛灌一口酒，壮壮胆子：“说你为情所困，一个初恋忘不掉，这些年白瞎一张脸，难道是对着别人硬不起来？还说你搞不好不行，放着身边那么多优质男人不要，偏要个穷小子。”

余初浑不在意：“我又不是牲口，是个男人就行？他们那叫油性男人，什么玩意儿。”

“每次聚会到最后都要提起你，回回听得我耳朵生茧，要不是我爸非要我去稳固关系，早一酒瓶子开瓢了。”窦庆枫说完又叹气，“怪我还要生活，不够兄弟情深。”

“得了吧。”余初可太了解窦庆枫，“你是个理智主义者。”