我没上过什么大学。我从小在北京的大杂院里长大，家里没有什么背景。用当时常用话说，没有一个好爸爸。

我爸爸当然是一个好人。我的意思是，我爸他没有什么地位和权势，他只是一个普普通通的司机。

我小时候，正赶上了**的混乱时光，我就像许多同龄人一样，荒废了学业。

我不甘心就像我父亲那样，当一个普普通通的工人。怎么办呢？当时国内兴起经商热，我也开始学着做点生意什么的。

既无背景，又无资金，我只能从最小的做起——摆卖衣服摊儿。用咱们北京话说，就叫做“练摊儿”。

头年还行，我还真弄了点儿钱。

第二年就不行了。一趟是没赶上潮流，一批衣服砸在了手里；另一趟是晚上和朋友喝酒，喝多了点儿，睡死了，赶上大雨，货箱进了水，货废了。

我这人还有个特点，越是赔还越来劲儿，就像一个输红了眼的赌徒，一次次地把更大的资金投进去------最后，我把所有的自己的钱，和借来的钱一起，一共将近三十万人民币，投进一桩买卖。这一趟只要能货到出手，我就能全捞回来，还能赚上一把。

可这回我还是赔了。我赔在了太相信人。我所有的家当，包括借来的二十万——当然是人民币——全被我的一个朋友席卷一空。

也不知道他跑到那里去了。从那时候起到现在，他就像在这个世界上蒸发了一样，再也无影无踪。

有的人说他死了，可他家里的人倒像没事儿一样。由此我断定他还活着，还活得好好的，不知在哪个角落里正偷笑着呢。

我曾经像疯了一样地找他，找不着。

又有人说他早就出了国，改名换姓，娶了洋妞，在海外发财。

我听到这个传闻，心里一动。