陈彻最怕许棠生问他好不好，因为他根本说不出一句不好。

白色的软膏被陈彻挖出一团，捂在手心暖化，然后他将许棠生的一双手裹进了掌心中。

许棠生的手较陈彻小些，他捂着陈彻时大小差些，而陈彻捂住他时，则是全数都被包住。

柔嫩白皙的一双手一看就是没做过什么粗活，与陈彻历经沧桑的黑和茧子形成鲜明对比，分明反差巨大，却有种诡异的和谐。

陈彻小心翼翼对待着手中的这双手，将软膏擦进每个指缝见，指尖与指尖交汇纠缠，仿若□□的交织。

视觉冲击让陈彻的脑子又被搅成了一摊浑水，乱七八糟的心思全数浮现，分明两人衣裳整洁，却因为交织的手全数扒光了似的。

陈彻浑身燥得不行，而许棠生却是毫无察觉一般任由陈彻揉搓，甚至偶尔还生出点坏心思在陈彻的手心间轻轻挠几下。

很轻的几下，但很痒。

真的，很痒。

“好了。”陈彻触电般松开了许棠生的手，分明屋外寒风凛冽的，他却在这屋内生生出了一身的汗。

“哦。”许棠生点点头，然后将手放到鼻尖闻了闻，弯了弯眸子，朝陈彻说：“阿彻，果真是花香。”

“你闻闻。”说着，他便将手凑到了陈彻鼻子边。

淡淡的花香飘入陈彻的鼻腔，修长白皙的手指闯入陈彻的眼眸，他看着，闻着，似是着了迷一般。

他的喉咙很干，他看着眼前的十指，心中有股无名的冲动。

——他想要舔一舔。

这个念头太可怕了，陈彻吓得连忙收回了视线，他低下头，慌乱的询问许棠生，“手套要不要也试试？”

然后他就听到许棠生轻笑了一声，不明所以的，随之说：“要。”

这一次，不待许棠生说些什么陈彻便拿起手套给许棠生戴好。

手套的大小刚刚好，包住了一双手，连一点多余的空隙都没有。

“阿彻怎么知道我手的大小？”许棠生问陈彻。

陈彻喉结微动，他想起了数次与许棠生牵手的机会，很少的几次，但每次他都很珍惜。

也正因为此，他用心描绘着，将许棠生一双手的每个细节都刻画在心里。

“记住了。”他说。

许棠生一愣，随即笑了，是很开心那种。

“阿彻，我也给你一个礼物好不好？”许棠生说。

陈彻没料到许棠生也会有东西给他，他先是短暂怔了一瞬，随即回过神来，点点头连忙说：“好。”

像是生怕迟了一秒许棠生就反悔似的。

然后，他看到许棠生拿出了两只灰色的手套。

“天太冷，我也怕阿彻生冻疮，所以织了这个。”许棠生将手套递到陈彻面前，罕见的有些不好意思，“第一次尝试针织活，织得不好，还希望阿彻不要嫌弃。”

正如许棠生所说的那般，手套织得的确不算好，一副手套上冒出好几个线头，但却是能看出来主人家努力过了。

陈彻心里说不上什么滋味来，百感交集的让他冒出好多个念头。

他没料到许棠生会给他织手套，也没想过看着无所不能的许棠生原来也是会有不会的东西。

好多奇怪的情绪交织在一起，让陈彻看着两只手套最终组合成一种名为感动的东西。

就好似自己一腔热血不算白流，原来钟爱之人也在寒冬之中将他的一双手放在了心上。

“阿彻，我给你戴上好不好？”

陈彻哪里会拒绝，又哪里会舍得拒绝，于是他点点头，说：“好。”

手套合上了他的每根指尖，也是恰恰合适的大小。

然后他问出了许棠生刚才问过他的问题：“棠生怎么……”

“怎么知道你手的大小？”许棠生笑着道。

陈彻恍惚点头，然后听到了许棠生的答案。

“因为我，也记住了阿彻的大小啊。”

严寒交织，沁人的冷之中，在这季节最温暖的东西牢牢套在了陈彻的手上，再也脱不掉了。